瑞典-法国合拍的《创造物》（1966）聚焦作家弗拉基米尔与瘫痪妻子凯瑟琳的迷幻困境。夫妇隐居布列塔尼偏僻庄园，凯瑟琳因楼梯坠落脊椎受损，失去言语与行动能力，仅能以眼神传递意识。弗拉基米尔一边...

...

《黑女孩》（*Black Girl*）是1966年塞内加尔导演萨蒂吉·叶赛的经典作品，聚焦非洲青年在欧洲的种族困境。 主角迪乌娜是塞内加尔农村的年轻女孩，被一对法国夫妇以“照顾孩子”为由雇佣...

...

1965年意大利电影《知己知彼》（原名《Io la conoscevo bene》）聚焦20岁出头的小镇女孩安东妮塔——她逃离闭塞的南方家乡，涌入罗马追逐模特梦，却在都市名利场中陷入精神迷局...

《朱丽叶与魔鬼》是费里尼1965年威尼斯电影节展映、同年法国上映的超现实剧情片，以家庭主妇朱丽叶的内心困境为核心，用荒诞梦境映射婚姻危机与自我迷失。朱丽叶与电影导演丈夫久尔吉奥结婚多年，生活...

《红色沙漠》是安东尼奥尼“现代性异化三部曲”的开篇，聚焦工业化时代人的精神困境。主角朱利亚娜因一场车祸后精神恍惚，随丈夫马里奥回到意大利北部化工重镇——这里工厂烟囱林立，天空蒙灰，被污染的土...

...

《小岛上的决斗》（1962年法国上映，又名《岛上的战斗》《Fire and Ice》）以二战末期法国被占为背景，聚焦布列塔尼沿海孤岛上的抵抗故事。 岛上仅存的抵抗组织由老战士马塞尔和年轻渔民...

1958年法国上映的《悲惨世界》忠实还原雨果原著核心脉络，围绕主角冉·阿让的救赎之旅展开：因偷面包救济外甥被判19年苦役的冉·阿让，获释后受神父感化，化名商人马德兰弃恶从善，成为小镇市长并暗...

南美某闭塞石油小镇，一群失意者困在绝望中——前混混马里奥、好友吉奥因失业无钱离开。此时石油公司钻塔爆炸漏油，需紧急运输极度危险的硝化甘油（颠簸即炸，正规运输禁止），老板以2000美元巨款招募...

...

《可怕的孩子们》（1950）主要剧情 让·谷克多执导的法国电影《可怕的孩子们》（《Les enfants terribles》），改编自他的同名小说，聚焦巴黎兄妹保罗与丽兹病态的亲密纽带。...

### 《德意志零年》主要剧情 1945年二战落幕，柏林沦为断壁残垣的废墟，“德意志零年”的绝望笼罩全城——战败后的德国陷入物质与道德的双重崩溃。12岁男孩埃德蒙与姐姐伊娃、腿伤致残的哥...

《夜之门》（1946）是马塞尔·卡尔内执导的战后法国黑色电影，以二战刚结束的巴黎为背景，捕捉了一代人从战争创伤到迷茫求生的精神褶皱。 故事聚焦解放初期的三个年轻人：前抵抗战士皮埃尔和让，在失...

...