1964年新藤兼人执导的《鬼婆》(Onibaba)绝非传统恐怖电影,而是借战国乱世的生存寓言,叩问人性在极端环境下的异化本质。
影片以沼泽边婆媳靠猎杀落难武士、变卖盔甲维生为核心,黑白摄影构建出压抑到窒息的氛围:荒草齐腰的荒野、幽深的沼泽、斑驳的般若面具,无jump scare却靠风声、虫鸣与人物的挣扎,让恐惧渗透进心理层面。婆媳的共生关系充满张力——从依赖生存的捆绑,到因年轻媳妇与逃兵的私情产生猜忌,最终婆婆被武士遗落的般若面具(象征恐惧的具象符号)异化:面具嵌合皮肤无法摘除,成为“鬼婆”。这不是超自然的鬼,而是乱世逼出的“人性恶之载体”:生存优先的逻辑下,道德崩塌,连血缘纽带都脆弱不堪。
乙羽信子与吉村实子的表演极具力量,将女性在乱世的坚韧与绝望演绎得入木三分。影片不仅是日本新浪潮后期的代表作,更以“生存恐怖”内核影响后世——它撕开和平年代的温情面纱,追问:当生存成为唯一命题,人会变成什么?
(约380字)
战国乱世,关东荒芜沼泽地带,老妇与年轻儿媳相依为命——儿媳丈夫战死,两人无以为生,靠杀迷路士兵谋生:扒衣物、夺武器换粮,沼泽的险恶迷雾是天然掩护,乱世残酷磨去她们的恻隐。
某日逃兵细工闯入,带食物与儿媳渐生情愫。老妇心生嫉妒,恐惧儿媳离开后独居沼泽。不久细工带来戴狰狞能乐面具的逃兵,对方称“摘面具遭天谴”。老妇杀逃兵藏面具,戴上面具扮鬼吓走细工,却沉迷于面具带来的控制感。
后来细工仍常来,老妇某次戴面具现身约会现场,细工被吓跑,儿媳却以为是真鬼,对她充满恐惧。最终老妇发现面具无法摘下,被孤立在沼泽深处,昔日生存本能被疯狂吞噬,只剩狰狞面具下的绝望。
(注:核心围绕“乱世生存—人性嫉妒—面具诅咒”展开,贴合原片脉络,约380字)
提交邮件,您将会获得每期最新电影更新信息、热门电影动态等...