《在她们眼中》电影下载，演员，剧情
《在她们眼中》（*The Pupils*）是2022年戛纳电影节展映、同年12月美国网络上线的意大利细腻之作，以小镇女孩的第一视角为锚，跳出成人叙事的惯性，捕捉成长里那些被忽略的微末真实。
导演摒弃刻意童趣，让镜头跟着两个女孩的日常流转：课间趴在栏杆上的窃窃私语、放学路上追蒲公英的欢脱、偷偷观察单亲母亲藏起眼泪的瞬间……没有宏大命题，只有孩子对世界的本能感知——成人世界的破碎藏在门缝里，友谊的裂痕藏在一句气话里，生命的脆弱藏在一只受伤的小鸟里。
自然光与手持镜头的运用让画面充满呼吸感：老街道的斑驳阳光、教室粉笔灰的浮动、女孩冻红的鼻尖，搭配小演员毫无表演痕迹的微表情（咬指甲的焦虑、看蚂蚁的专注），观众瞬间被拉进她们的小世界。
它不煽情，却戳中成长的共性：第一次意识到“世界不是全甜”的酸涩，友谊重圆时的小心翼翼，对未知的好奇与胆怯。虽节奏舒缓无强情节，但恰是这份“慢”让细节发酵成温柔的共鸣。
作为小众现实主义小品，《在她们眼中》不是“教”人成长，而是“让”人看见成长——用孩子的眼睛，重新打量被遗忘的日常微光。
在她们眼中（The Pupils | 小女孩）剧情介绍
### 《在她们眼中》（The Pupils）主要剧情 1958年意大利南部偏僻乡村，新教师玛丽亚（Maria）到当地小学任教，发现班级被贫困与旧俗裹挟，11岁的路易莎（Luisa）和12岁的西尔维娅（Silvia）两个亲密女孩，正被迫直面残酷现实。
村里富人丢失一笔给儿子办婚礼的钱，因西尔维娅家境贫寒、父亲酗酒，又被撞见在富人家附近徘徊，村民便将嫌疑扣在她头上。路易莎曾目睹钱是邻村男孩所偷，却因母亲警告“别惹事”不敢作证，两人友谊骤然破裂。
玛丽亚试图调查澄清，却遭校长、村民甚至部分家长抵制：他们认定“穷女孩偷钱理所当然”，更谴责她“破坏村庄规矩”——西尔维娅已被父亲安排嫁给邻村老人当继室，早婚陋习根深蒂固。
最终，玛丽亚虽没能完全扭转村民偏见，但她的坚持让路易莎鼓起勇气，在家长会上说出真相，西尔维娅摆脱了偷窃污名。尽管早婚危机仍在，两个女孩的友谊却在裂痕中重新萌生微光，玛丽亚带着对旧俗的沉重认知离开，却给乡村孩子留下了刺破黑暗的希望。
下载链接：
