《空色Utility》聚焦中年公用设施维护员佐藤的日常抉择：他负责东京老旧街区的电线杆、信号塔维保，每日攀爬锈迹斑斑的杆体，给独居老人修收音天线是藏在职责里的温柔——妻子美咲生前最爱“空色”（天蓝色）天空，曾笑称这些杆体是“大地与天空的连接线”，佐藤便偷偷给常去的三根杆体刷上空色漆。
街区列入拆迁改造计划，老旧设施将被全拆除换智能化系统。佐藤陷入挣扎：空色杆体缝隙里藏着美咲的手绘便签，独居的松本太太全靠老杆体的稳定信号，每周和海外儿子视频；新系统虽高效，但老人不会操作。佐藤联合老人们向市政陈情，却被告知“无留用价值”。
高潮处，佐藤在最旧的空色杆基座里发现美咲生前埋的纪念盒——装着两人初遇时的旧风筝线。最终，社区以“邻里记忆载体”为由，保留这根空色杆作为公园装置。改造后，新设施运转高效，但那抹空色仍立在街角，佐藤每天擦试杆体，抬头时天空与杆身的蓝融为一体，连接着逝去的爱与鲜活的当下。
提交邮件，您将会获得每期最新电影更新信息、热门电影动态等...
